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Nous n’avons qu’un conseil : fuir votre quotidien, 
cela, par tous les moyens imaginables. Non pas 
par couardise, mais dans l’optique de voir.
Au sens strict du terme, le trait d’union est un 
signe de ponctuation permettant de faire le 
lien entre deux mots distincts. Et c’est ce que 
la création de l’édition, qui se trouve entre vos 
mains, permit de faire. Évidemment, il n’est pas 
question de la liaison entre des termes, mais plutôt 
de l’élargissement d’une frontière qui poussa 
la juxtaposition de plusieurs réalités. Lors de la 
dernière session d’automne, une voiture pleine 
à craquer a pris la route en direction de la Baie 
des Chaleurs. En se penchant sur le vagabondage 
qui fut le nôtre, un constat m’apparaît clair  : si 
la distance parcourue avait pour but premier de 
trouver matière à rédaction ; il en ressort que 
l’expérience en elle-même est un défi de taille à 
retranscrire par les mots. Il y avait l’asphalte, la mer 
et des rencontres inoubliables, dont, entre autres, 
un garagiste au grand cœur, un alpaga bien loin de 
chez lui, une armada de phoques et un aventurier, 
anciennement pilier de la communauté queer. À 
travers le paysage, l’échange et la camaraderie, 
nous avons atteint la finalité de notre virée. 
Maintenant, la voiture laisse place à une lignée 
d’escaliers roulants dysfonctionnels, impliquant 
ainsi un retour à la griserie de Maisonneuve, mais 
après les 1890 kilomètres parcourus, les souvenirs 
de notre aventure perdureront. 

La Gaspésie se trouve maintenant partout dans 
nos créations.

Émile Arsenault-Laniel, co-rédacteur en chef 
et photographe
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................................................William Mayeu, Raphael Rodrigue, N.M. & R.
Correction ......................................................................................SOS-Français
.................................................................................................... Danix St-Pierre
........................................................................................................Benoit Séguin
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SUR LES ROUTES 
GASPÉSIENNES 

Sur les routes gaspésiennes

Une rétrospective photographique en quatre parties
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Printemps 2024 La cause palestinienne et le devoir des établissements scolaires

Au milieu des atrocités commises quotidiennement à Gaza, 
des millions de personnes partout dans le monde se sont 
mobilisées pour montrer leur soutien au peuple palestinien. 
Parmi elles réside un groupe particulièrement bruyant : la 
communauté étudiante. 

Plusieurs associations et comités ont mis la cause 
palestinienne au sommet de leurs préoccupations et de leurs 
revendications. Au Canada, notamment, ils ont organisé de 
nombreuses manifestations condamnant le silence de leurs 
établissements scolaires respectifs et du gouvernement. 
Malgré ces efforts, leurs demandes continuent d’être 
ignorées.

Étant moi-même une jeune collégienne au sein d’un 
établissement virtuellement silencieux sur le sujet, je porte 
mon attention sur la question académique. Si l’on peut se 
mettre d’accord sur l’idée que les établissements scolaires 
devraient être au service des étudiants et non le contraire ; 
quel est le rôle de ceux-ci face à la situation actuelle ? En 
d’autres mots, quel est leur devoir ?

Dès l’école primaire, j’ai entendu mes enseignants parler 
de l’importance de l’éducation ; de notre « devoir ». Bien 
que ces paroles aient pu sembler n’être qu’ une simple 
morale, elles deviennent de plus en plus significatives, ces 
derniers temps.

J’ai rapidement compris que la tâche de l’étudiant ne se 
limite pas à son interprétation du monde, mais s’étend 

La cause 
palestinienne 
et le devoir des 
établissements
scolaires
Un texte d’opinion de N.M. et des photographies d’Émile 
Arsenault-Laniel

plutôt à sa participation active à la création d’un monde 
meilleur. Il est évident que je ne suis pas la seule, ni la 
première, à avoir compris cela. L’incompréhension ne se 
trouve pas au niveau du corps étudiant, mais plutôt au 
niveau des établissements scolaires qui ne saisissent pas 
leurs responsabilités envers leurs étudiants.

Si notre devoir est de devenir des citoyens instruits 
qui transformeront leur éducation en outil véritable de 
changement social positif ; n’est-il pas celui de l’école de 
produire de tels individus?

Dernièrement, j’ai assisté à un échange organisé par un 
professeur en science politique au Collège de Maisonneuve, 
en compagnie de Dr. Miloud Chennoufi (professeur, 
chercheur et auteur) s’intitulant « Réflexions sur le conflit 
israélo-palestinien ».

Cinq leçons principales sont ressorties de cet échange, bien 
qu’assez évidentes pour certains:

Cet article a été rédigé en novembre dernier. Depuis, la prétention à la neutralité dans le milieu scolaire perdure en s’appuyant 
sur la base qu’il ne faudrait pas prendre de position. En revanche, le nombre de morts et de blessés palestiniens, qui sont en 
grande partie des enfants, ne cesse d’augmenter. Actuellement, ne pas prendre de position est une position en elle-même. 
Ainsi, mon appel est encore plus urgent, aujourd’hui, qu’il ne l’était avant.

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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1.	 La cause palestinienne est une cause 
humanitaire ;

2.	 La couverture médiatique occidentale des 
événements ne donne pas une image juste de la 
situation actuelle ;

3.	 Les contradictions entre le message de paix 
des politiciens et leur soutien inconditionnel 
d’Israël s’intensifient ;

4.	 Israël a reçu carte blanche de la part de la 
communauté politique internationale ;

5.	 Il est important de s’éduquer adéquatement sur 
le sujet face à une campagne grandissante de 
propagande sioniste.

Les points récapitulatifs ci-dessus sont basés sur les propos 
d’un expert en histoire politique du Moyen-Orient qui a 
insisté sur une approche objective du sujet. Ainsi, étant 
donné que l’histoire et les faits tendent à ce que la cause 
palestinienne soit une cause juste et humanitaire, nous 
nous devons de faire du bruit à propos de la situation. 

  Il est temps que les collèges et les universités écoutent 
l’écrasant appel à l’action de la part du corps étudiant. 

Il est temps qu’ils brisent leur silence. 

Il est temps qu’ils comprennent leur devoir. 

Je fais appel à eux pour répondre aux préoccupations et 
aux revendications de leur corps étudiant respectif sur le 
sujet.

Je fais appel à eux pour offrir des ressources éducatives 
dans la forme, par exemple, d’une promotion de divers 
livres sur le sujet.

Je fais appel à eux pour publier un communiqué véridique 
sur la crise humanitaire actuelle à Gaza. 

La cause palestinienne et le devoir des établissements scolaires

Photographie par Émile Arsenault-Laniel

Photographie par Émile Arsenault-Laniel

Sources
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Portrait d’une jeune 
toxicomane
Un texte d’Émile Arsenault-Laniel

Lorsque l’on souhaite décrire l’adolescence sous sa forme 
la plus épurée, les rires insouciants, l’apprentissage et les 
découvertes sont des éléments qui viennent immédiatement 
à l’esprit. On traverse une nouvelle gamme d’émotions, les 
interactions changent et des risques se prennent. 

Pour certains, cette recherche de soi passe par l’usage de 
drogues. L’Enquête québécoise sur la santé des jeunes 
du secondaire (EQSJS) révèle qu’environ un étudiant sur 
quatre a déjà consommé des substances psychoactives. 
De plus, 40% des élèves qui ont consommé de la 
drogue au cours de leur vie auraient traversé une phase 
de consommation régulière, c’est-à-dire une prise de 
substance par semaine pendant une période s’échelonnant 
sur au moins un mois. Pour la majorité de ces adolescents, 
cette expérience n’entraînera aucune conséquence à 
long terme : ils s’éloigneront peu à peu de ce qui n’était 
qu’une expérimentation ou un simple divertissement. En 
revanche, d’autres resteront accrochés, comme prisonniers 
d’un labyrinthe des plus complexes. 

Avant de poursuivre, il importe de définir la notion de 
toxicomanie. Le gouvernement du Québec la présente 
comme suit : La toxicomanie est un phénomène complexe 
et multidimensionnel. Elle se caractérise principalement 
par une perte de contrôle sur la consommation de produits 
psychotropes tels que l’alcool, les drogues illégales et 
les médicaments et peut s’accompagner d’une série de 
symptômes sur le plan physiologique, psychologique et 
social. La toxicomanie devient en quelque sorte un style 
de vie. 

Il est nécessaire de retenir que le cœur même de la 
dépendance réside dans l’incapacité à mettre fin à l’usage 
de substances malgré le désir de s’y soustraire, entrainant 
une perte de contrôle sur sa consommation. C’est une roue 
qui tourne, c’est un engrenage, pis j’étouffe. Je sais que ce 
n’est pas bien, mais je suis pris là. 

Ces paroles viennent de la femme assise face à moi, qui 
partage ce qui fut sa réalité : un segment de vie touchant 
où l’innocence fut sacrifiée pour pallier certaines carences 
majeures à travers une recherche de solutions ayant 
des conséquences complexes, qui l’affectent encore 
aujourd’hui. Bien des années après les faits, elle accepte 
d’aborder son passé trouble, et cela de l’introduction à la 

consommation jusqu’au matin de la libération. 

Sa jeunesse n’était définitivement pas comme celles qu’elle 
apercevait à travers son téléviseur. Provenant d’une union 
séparée, elle dut jongler avec deux cellules familiales bien 
distinctes. L’une était d’une rigidité extrême, alors que 
l’autre détonnait par sa souplesse tout aussi extrême, qui 
frôlait le désintérêt. Comme elle ne voulait pas que l’on 
définisse sa personne par le biais de sa situation familiale 
et socioéconomique, elle se créa une carapace et adopta 
rapidement une attitude désinvolte. Ce sont ces éléments 
qui entrainèrent une conversation des plus décisives avec 
une voisine se soldant par la phrase suivante  : Tu veux 
fumer ? Je vais te faire fumer. 

C’est sur le bord d’une rivière qu’une première volute 
apparaitra : la spirale montera au-dessus de sa tête avant de 
se confondre avec les nuages découpés à même le ciel. Ce 
qui pénétra dans ses poumons atteignit le système sanguin 
et les effets se firent sentir presque immédiatement. 
Entre autres, le ralentissement du temps de réaction et un 
sentiment d’euphorie. Son premier joint fut consommé. 
Il n’était question que d’une infime quantité de haschich. 
Si le contact initial se déroula au grand air, c’est dans un 
contexte tout autre que l’expérience continuera. Trouvant 
refuge dans sa chambre, des paire d’yeux légèrement en 
retraits l’observeront, mais ces témoins — affublés de 
grandes oreilles — ne pourront intervenir. En effet, les 
dessins de Mickey Mouse, typiques d’une chambre de 
jeune fille de 12 ans, ne seront pas d’une grande aide. 

Entre ces quatre murs, les palmes du ventilateur virevoltaient 
à haute vitesse. Cette rotation au rythme infernal contrastait 
avec le sentiment de détente que ressentait la nouvelle 
initiée. Tout semblait ralenti, sauf les palmes prisonnières 
d’un cycle incessant, tel un mouvement annonciateur de la 
plongée au sein d’une spirale destructrice à laquelle cette 
consommatrice devra faire face. 

La toxicomanie résulte d’un schéma bien défini. Dans un 
premier temps, le produit va entraîner une augmentation 
du niveau de dopamine, un neurotransmetteur qui va 
fournir une sensation de plaisir intense, incitant le cerveau 
à continuer la consommation. Pour certains, le ressenti 
qu’offre la prise de substance devient une porte de sortie 
face à un problème, mais cette solution n’est qu’éphémère. 
Après la disparition des effets, la personne doit à nouveau 
faire face à la problématique, ce qui implique le retour 

Portrait d’une jeune toxicomane
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 de l’anxiété, qui encourage la réutilisation de cette 
échappatoire. Si aucune alternative n’est mise en place, 
la consommation peut perdurer de manière cyclique. Il 
faut prendre en considération par ailleurs que l’utilisation 
abusive, en elle-même, peut entraîner de nouvelles 
complications sur le plan social (difficultés financières, 
isolement social, etc.). 

Dans un deuxième temps, l’usager développe une tolérance 
à la matière consommée, ce qui signifie que des doses plus 
conséquentes sont nécessaires pour atteindre l’effet initial, 
augmentant ainsi le risque de dépendance. Insidieusement, 
le consommateur va tisser un lien entre le bonheur et la 
consommation de drogue. La relation va s’accentuer 
avec le temps, ce qui amènera la personne à délaisser 
progressivement les autres mécanismes qui lui offraient 
de la dopamine. Pour faire simple, toutes les activités qui 
entretenaient son bien-être ne seront plus en mesure de 
rivaliser avec la consommation. 

Luc Morin, criminologue et anciennement directeur 
général du centre d’injection supervisé Dopamine, image 
la situation avec grande simplicité : Tout ton ameublement 
de vie a disparu au profit d’un seul canapé qui prend tout 
l’appartement, maintenant. Il n’y a plus d’autres meubles 
que lui. « … » Tu es seul dans un espace vide et la seule 
affaire qu’il te reste, c’est ce gros sofa-là. 

Au fil des années, la marijuana laissa place à d’autres 
drogues, mais sans pour autant disparaître du quotidien de 
la dame questionnée. On vieillit puis, à un moment donné, 
c’est comme plus assez de fumer juste de la marijuana, 
de fumer juste du haschich. On vieillit, on côtoie d’autres 
personnes qui nous amènent ailleurs, qui nous présentent 
d’autres substances, d’autres drogues puis ça s’enchaine 
comme ça. 

Poursuivant de manière progressive l’usage de plusieurs 
produits, sa condition évolua vers la polytoxicomanie, ce 
qui implique une dépendance à trois substances ou plus. 

Lors de la conversation, des stupéfiants sont spécifiquement 
mentionnés. 

Amphétamine : il s’agit d’un stimulant affectant le système 
nerveux central, qui offre un regain d’énergie et accroît la 
vigilance. La substance est fréquemment utilisée pour ses 
propriétés euphoriques, pour accroitre la concentration, ou 
encore pour allonger la durée d’éveil. Durant l’entretien, 
l’appellation utilisée fut Speed. S’il est possible de sniffer, 
de s’injecter ou d’inhaler le produit, dans cette situation 
précise, il fut ingéré sous forme de comprimés.

Morphine  : comme tous les opioïdes, elle possède des 
propriétés analgésiques et peut, en cas de dosage élevé, 

entraîner un état d’euphorie. Si cette substance représente 
un risque moindre lorsque comparée au fentanyl et à 
l’héroïne, elle reste tout de même dangereuse quand 
consommée à mauvais escient. Dans la situation de cette 
jeune femme, la prise fut intramusculaire, la morphine étant 
injectée par le biais d’une seringue partagée, ce qui soulève 
les risques associés à l’utilisation de ce type d’instrument à 
même la rue. Le partage de seringue expose les utilisateurs 
à des maladies infectieuses transmissibles par le sang telles 
que le VIH, l’hépatite B et la C, ainsi qu’à des infections 
cutanées causées par l’introduction de bactéries sous la 
peau. Ces multiples conséquences peuvent être évitées en 
utilisant des seringues stériles. Des organismes comme 
Cactus MTL, Dopamine, Spectre de rue et L’Anonyme 
se donnent comme mission, entre autres, de fournir du 
matériel d’injection sain aux utilisateurs. 

Outre ces produits, des substances hallucinogènes furent 
énumérées lors de la rencontre. Cela dit, la consommation 
n’était qu’occasionnelle. 

L’une des conséquences de la toxicomanie, c’est la 
diminution des ressources financières. Quand arrive le 
manque et que les fonds ne permettent pas de répondre à 

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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ce besoin, des astuces doivent être trouvées pour obtenir 
sa dose. Pour pallier ce problème, des médicaments 
d’ordonnance furent aussi dérobés à la pharmacie du 
coin. Si le vol fut utilisé pour l’approvisionnement direct 
de substances, il permit aussi d’en financer l’acquisition. 
J’ai volé un chèque à ma mère pis je l’ai signé « … » au 
Insta chèque, [mais] ils ne l’ont pas pris. J’étais tellement 
contente parce que je ne voulais pas voler ma mère, mais 
je n’ai pas eu de remords, par exemple, à voler les bijoux 
de son mari.

En dépit de moments agités et d’une personnalité bien 
trempée, elle préféra épargner à sa famille la vérité. Divers 
stratagèmes furent utilisés, allant de l’application de 
gouttes oculaires jusqu’à l’évitement de ses proches, pour 
dissimuler les signes de sa consommation. Avec le recul, 
elle réalise que ses tentatives de dissimulation n’étaient 
pas très concluantes. J’ai l’impression qu’on faisait un peu 
l’autruche, qu’on se mettait la tête dans le sable pis on se 
disait que c’était juste une passe et que j’étais jeune, mais 
ça perduré un petit peu plus longtemps que ça. 

Un jour, soutenue dans sa démarche par un intervenant en 
milieu scolaire, elle voulut trouver de l’aide auprès d’un 
proche. Elle garda toujours en mémoire la réponse de cette 
personne  : Qu’est-ce qu’on va dire à la famille ? À cet 
instant, la confiance s’est brisée, et elle n’a plus jamais 
abordé son assuétude aussi directement. Après ça, je n’ai 
rien fait. Je suis juste restée avec mon problème.  

Durant tout le temps qu’elle passât avec ce poids sur les 
épaules, elle dut faire table rase de ce qui gravitait autour 
d’elle. Ses études, incomplètes. Ses rêves de danse, 
irréalisables. En passant d’un emploi temporaire à un 
autre, elle s’enfonça dans la consommation sans se soucier 
de l’avenir.  

C’est à l’âge adulte qu’un point de fuite se présenta. En 
effet, elle se retrouva enceinte et s’efforça de tourner la 
page sur sa vie de consommatrice. Pendant quelque temps, 
son vendeur continua de recevoir ses appels, mais les doses, 
qu’elle recevait à domicile, finiront systématiquement à la 
toilette. 

Luc Morin, après avoir entendu ce récit, acquiesça 
vivement et se remémora son expérience avec la clientèle 
qu’il soutenait  : Je l’ai souvent entendu, ça, même 
auprès de toxicomanes qui étaient très engagés dans leur 
consommation, on parle d’héroïne et d’opiacé. Sur le plan 
criminel, la consommation les avait même amenés jusqu’à 
la prostitution de rue, on avait franchi toutes les phases 
de la prostitution « … » puis elles tombent enceintes. J’ai 
déjà vu ça, l’accouchement avait [précipité] la rémission, 
parfois momentanée, pendant un an, deux ans ; puis une 

Portrait d’une jeune toxicomane
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rechute. Quelquefois, avec des rémissions à plus long 
terme. 

Pour l’ex-intervenant, la naissance d’un enfant peut 
favoriser le cheminement vers la guérison. Le parent 
toxicomane, incapable de s’aider lui-même, trouvera la 
motivation nécessaire pour changer son comportement, 
notamment en arrêtant la consommation de drogues et en 
adoptant un mode de vie plus sain, afin de protéger l’enfant. 
Sur le plan biologique, la dopamine sera influencée par le 
plaisir de devenir parent et d’envisager le meilleur pour 
son enfant. Bien que ce ne soit en aucun cas une garantie 
absolue de réussite ni une solution miracle, en matière de 
sécrétion de neurotransmetteurs, la parentalité représente 
un concurrent sérieux à la prise de substances. 

Dans le cas de mon interlocutrice, elle réorganisa son 
quotidien et entreprit un parcours des plus remarquables. 
Outre l’arrêt de la consommation, l’une des actions les 
plus concrètes qu’elle mit en place fut son inscription 
au programme Olo, qui propose aux nouveaux parents à 
faible revenu des aliments sains et un suivi nutritionnel 
pour favoriser le bon développement de l’enfant. Après 
la naissance de son nouveau-né, elle entreprit un parcours 
des plus remarquables en retournant à l’école et en se 
créant un nouveau cercle social qui ne dépendait plus 
de la prise de substances. Aujourd’hui, elle partage son 
récit dans l’espoir que d’autres puissent trouver, à travers 
des bribes de son histoire, la force de s’extirper du piège 
tenace qu’est l’addiction à la drogue. Il ne sera pas toujours 
question de naissance ou de volonté parentale, mais force 
est de constater qu’il est possible de trouver une issue, peu 
importe le nombre de rounds nécessaires. 

Pour ceux qui auraient besoin d’une petite poussée, 
l’organisme Drogue  : aide et référence (DAR) a pour 
mission d’offrir une ligne d’écoute et de transmettre des 
informations sur les ressources d’aide, en matière de 
toxicomanie, disponibles dans votre secteur. Les numéros 
ci-bas sont disponibles 24/7 et le service est gratuit ainsi 
qu’anonyme. 

Montréal et ses environs : 514 527-2626

Reste du Québec : 1 800 265-2626
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Mort

Mort
Un poème de Pauline Pagniez 

Photographie par Émile Arsenault-Laniel

Je pense qu’il y a une différence entre savoir et réaliser.

Savoir c’est une chose et réaliser s’en est une autre.
Savoir c’est de l’avoir entendu, répété et compris.
Savoir c’est pleurer légèrement, trembler un petit peu et 
se remémorer.
Savoir c’est le savoir et penser que c’est bon : quelques 
câlins, quelques larmes, quelques révoltes et beaucoup de 
paroles, et c’est bon.

Savoir c’est penser l’accepter.
Réaliser c’est le ressentir.

Réaliser c’est pleurer encore plus fort, sans savoir pour 
quelles raisons on pleure, pour tout, pour rien.
Réaliser c’est de ne plus supporter d’y penser.
Réaliser c’est souffrir, au fond, tout au fond de son coeur, 

à l’endroit où personne n’ose s’aventurer.
Réaliser ça fait mal, mais c’est lorsque même mal ce n’est 
pas assez.
Réaliser c’est tellement ressentir qu’on ne ressent plus.
Réaliser ce n’est rien vouloir faire, mais avoir le besoin 
de faire quelque chose.
Réaliser c’est lorsque c’est trop, mais qu’en même temps 
ce n’est pas assez.
Réaliser c’est accueillir la sensation et se rendre compte 
qu’on ne vivra plus jamais sans.
Réaliser c’est un apaisement dans la douleur.
Réaliser c’est nécessaire.
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Cette année, l’ADISQ a été critiquée dans une lettre ouverte 
signée par plusieurs artistes, notamment par Safia Nolin et 
Sébastien Fréchette (Biz de Loco Locass). Les signataires 
affirment que les artistes indépendants sont encore tenus 
à l’écart et manquent de pouvoir décisionnel au sein de 
l’industrie de la musique. Même si les auto-producteurs 
représentent 80 % des producteurs de musique au Québec, 
ils semblent avoir de la difficulté à se faire entendre. Alors, 
comment les artistes indépendants font-ils pour créer de 

nouvelles musiques, organiser des spectacles et rejoindre 
leur public ?

Pour bien comprendre la réalité des artistes émergents, un 
retour en 2020 s’impose, alors que cinq amis, dont certains 
se connaissent depuis le cégep et d’autres depuis le 
secondaire, forment un groupe de musique indé sur l’île de 
Montréal. La pandémie, loin de les arrêter, crée une bulle 
dans laquelle le groupe Oui Merci développe son identité.

« Quand on a créé le band, la pandémie est arrivée deux, 
trois mois après, donc on a passé vraiment beaucoup de 
temps ensemble, puisqu’on était comme un cocon, une 
cellule », affirme Gabriel Couture, le batteur du groupe. 
« On écoutait vraiment beaucoup les mêmes choses, parce 
qu’on chillait souvent juste nous cinq. Donc, à ce moment-
là, je pense qu’il y a beaucoup d’influences communes 
qui se sont créées », explique-t-il. L’année suivante, la 
formation sort son premier EP (extented play).

C’est la même année que se forme un duo entre Rémi 
Thompson Moreau et Mika Daoust, qui deviendra le 
groupe Noize. « Pendant l’été, on a écrit ensemble. On s’est 
vus à l’extérieur du cégep, on écrivait, on composait des 
tounes, on enregistrait », raconte Rémi. Quand Félix Morel 
et Vincent Bardieux ont rejoint le groupe, les quatre ont 
commencé à « jammer » entre leurs cours. « On a écrit tout 
notre répertoire pas mal pendant ces répétitions », ajoute 
Félix Morel, guitariste du groupe.

Au même moment, Zachary Blouin, qui écrit déjà des 
raps sous le nom de BadBlue, prend un virage vers la 
musique francophone. Inspiré par des artistes comme Gab 
Bouchard, Les Colocs et Jean Leloup, mais aussi Bon Iver 
et Radiohead, il adopte un nouveau style qui lui vaudra 
bientôt une popularité nouvelle sur la scène de Jonquière. 
« Pendant la pandémie, on a tous été un sale bout sans 
rien faire, donc j’ai profité de ce temps-là pour faire de la 
musique et faire des introspections. C’est à ce moment-
là, en 2021, que mon style a changé et que j’ai pris une 
direction qui est beaucoup plus identitaire francophone », 
raconte l’artiste, qui sortait sa première chanson en 
français, Colorier le monde, la même année.

Dans le cas de Noize et BadBlue, leur début s’est fait lors 
des événements parascolaires Cégep en spectacle et Jam 
ATM, lors desquels ils ont remporté différents prix. Les 
membres de Oui merci, quant à eux, ont offert leur premier 
spectacle aux Francouvertes. Ces évènements ont permis 
à tous les groupes de s’afficher devant un nouveau public, 
ce qui leur a permis de faire les premières parties d’autres 
artistes. Noize a été amené à jouer avec Mononc Serge et 
les Anonymous au festival Rythme et courant; BadBlue, 
avec Ludovic Bourgeois au festival Jonquière en musique. 

Comment vont 
les artistes 
indépendants ?
Cette plongée dans l’industrie musicale est réalisée par 
William Mayeu

Photographie du groupe Oui merci par Émile Arsenault-Laniel
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Jean-Sébastien Martin, le directeur artistique du Centre 
culturel Desjardins à Joliette, appuie l’importance de ces 
événements comme lieux de rencontres pour les artistes, 
peu importe leur milieu : « Cégep en spectacle devient un 
super prétexte pour faire collaborer des artistes ensemble 
autour d’un projet et après, Dieu seul sait ce que ça peut 
donner et où ça peut mener. »

Depuis, la carrière de chacun décolle. Ces artistes 
réalisent ainsi plusieurs collaborations. Ayant joué les 
premières parties de Malaimé Soleil, Lumière, Comment 
Debord et Marco Ema, Marc-Antoine Lavallée de Oui 
merci mentionne  : « Dans notre cas, ça a aidé, parce 
qu’il y a beaucoup de gens là-dedans qu’on avait déjà 
rencontrés, soit juste croisés dans des spectacles ou avec 
qui on avait eu des discussions ou même déjà joué avec 
eux. » Il mentionne aussi que les salles du Québec sont 
très ouvertes et faciles d’accès. En effet, on retrouve ici 
plusieurs salles dans lesquelles les artistes émergent 
peuvent se produire. Par exemple, l’association des Scènes 

de Musiques Alternatives du Québec (SMAQ) compte 43 
salles qui accueillent régulièrement de nouveaux artistes 
dans plusieurs domaines.

Ce qui freine plusieurs artistes indépendants, c’est surtout 
la question financière. Il y a un grand coût associé à la 
production d’un album ainsi qu’à la présentation d’un 
spectacle, que les auto-producteurs doivent souvent couvrir 
eux-mêmes. « Ce qui arrive quand tu fais des spectacles au 
Québec qui ne sont pas, par exemple, à quelques dizaines 
de kilomètres de Montréal, c’est que ça finit par coûter cher 
d’essence parce que tu dois partir à deux ou, des fois, trois 
autos », explique Marc-Antoine Lavallée. Zachary Blouin, 
lui, enregistrait d’abord ses chansons dans sa chambre, 
prenant en charge le mixage et le mastering, mais, avec 
d’autres musiciens pour l’accompagner, il lui faut plus 
de moyens. Il avoue : « Pour enregistrer et produire les 
chansons, ce n’est plus la même chose, parce que, par 

exemple, je veux que ce soit mon drummer qui enregistre, 
[mais] je n’ai pas vraiment les moyens d’aller enregistrer 
en studio. »

Puisque les spectacles sont souvent peu rentables, que 
les coûts de production d’album reviennent aux artistes 
et que le streaming est une source de revenu faible même 
pour les artistes bien établis, le financement est un défi. 
Heureusement, la chance cogne à la porte des membres 
de Noize, quand un studio, après avoir vu leur numéro 
à Cégep en spectacle, leur a offert du temps pour une 
« live session ». Maintenant, le temps et l’argent sont des 
obstacles importants pour ce groupe formé d’étudiants. 
« On a quasiment un album complet de tounes finies, mais 
on n’a juste pas le temps de les enregistrer », mentionne 
Rémi Thompson Moreau. « L’argent aussi, parce que c’est 
sûr, ce serait cool d’aller dans un studio professionnel, mais 
ça coûte la peau du cul », ajoute Félix Morel. Le groupe à 
réussi, malgré tout, à enregistrer par eux même leur album 
Road to Nowhere en février dernier.

Les membres de Oui merci, eux, disent avoir eu la chance 
de jouer à la radio satellite. La radio satellite, SiriusXM, 
par exemple, est un service de radio qui fonctionne par 
abonnement payant plutôt qu’avec des publicités. Les 
redevances de SiriusXM ont un poids important dans le 
revenu des artistes canadiens. C’est d’autant plus vrai 
pour un groupe indépendant qui n’a pas accès aux mêmes 
subventions qu’un artiste associé à une maison de disque. 
Pour les membres de Oui merci, c’est une occasion en or 
que d’avoir leurs chansons à SiriusXM. « En ce moment, 
tout est structuré pour aider les labels, les producteurs 
de spectacles, c’est eux, finalement, qui ont les grosses 
subventions », affirme Ludovic Leblond, chanteur et 
guitariste du groupe. « C’est toujours plus dur de commencer 
en tant que band émergent qui n’a pas tant de ressources. 
Nous, on est chanceux, parce qu’on a eu de l’argent à 
cause de la radio satellite Sirius, mais, à l’extérieur de ça, 
on n’aurait pas eu de subventions et on n’aurait pas pu 
faire grand-chose. » Ce à quoi Marc-Antoine ajoute : « On 
a demandé beaucoup de subventions, on n’en a eu aucune. 
Entre autres, dans les demandes de subventions, ils nous 
disaient qu’on ne pouvait pas avoir l’argent, parce qu’on 
n’était pas assez bien entourés de professionnels autour 
de nous, des professionnels de l’industrie. Et ça, c’est dur, 
parce que tu as encore plus besoin d’argent quand tu n’as 
personne qui te soutient financièrement. »

Il serait facile ici de conclure que ces murs auxquels nos 
artistes émergents font face sont bâtis par les têtes de 
l’industrie et que la solution à tous ces problèmes serait de les 
confronter pour qu’elles donnent une place équitable à tous 
les artistes. Cependant, comme l’explique Jean-Sébastien 

Comment vont les artistes indépendants ?

Photographie du groupe Noize par Naomie Joly
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Martin, les subventionneurs et les diffuseurs doivent 
choisir où diriger leur soutien. Les groupes indépendants 
sont désavantagés, parce que, devant énormément de 
choix, les preneurs de décision s’en remettent souvent 

Comment vont les artistes indépendants ?

Photographie du groupe Noize par Naomie Joly

au facteur décisif du parcours professionnel. Le diffuseur 
explique la situation dans laquelle se retrouvent les 
subventionneurs : « […] le même projet que tu as mis dans 
les mains d’Audiogram […] qui font des projets au Québec 
depuis trente ans […] le subventionneur va dire, pour le 
même projet : “Je vais te donner l’argent, parce que tu es 
chez audiogramme et je sais qu’ils vont savoir te mettre 
en marché, qu’ils vont faire ça selon les normes, qu’il n’y 
aura pas de scandale.” C’est le même projet. C’est juste 
que l’historique est différent. »

Pour encourager les nouveaux artistes, il n’y a 
malheureusement pas de solution miracle. Cela dit, ceux 
que j’ai questionnés affirment aussi que la scène québécoise 
est très accueillante. On retrouve ici énormément de 
radios étudiantes qui partagent leur musique, de scènes 
alternatives qui gardent leurs portes grandes ouvertes aux 
artistes indépendants et de jeunes auditeurs à la recherche 
de nouvelles musiques originales. Si cette nouvelle vague 
culturelle vous tient à cœur, sachez que vous pouvez 
l’encourager en allant voir des concerts et en partageant 
la musique qui vous passionne. Vous pouvez explorer la 
programmation des SMAQ près de chez vous ou encore 
celles des palmarès locaux de Choq.ca et celle de CISM 
89,3, parce que pour une bonne scène culturelle, il faut un 
bon public.

Photographie du groupe Oui merci par Émile Arsenault-Laniel

Sources
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23h17 – Montréal (Centre-Ville) 

Dans la pénombre, il observe le voyant lumineux de 
l’ascenseur se dirige vers le bas. Le bruit d’une culasse 
tirée vers l’arrière trahit sa position, mais ce n’est pas 
assez pour esquinter la plénitude manifeste qui règne 
dans le stationnement souterrain. Les portes glissent vers 
l’extérieur. Pistolet à la main, le temps semble s’arrêter. 
Devant lui, les visages se crispent à la vue de l’arme 
qu’il brandit. Personne ne s’attendait à le voir, mais 
ses prochaines victimes semblent résignées. Quelques 
kilogrammes les séparent de la mort, une poussée par 
individu. Le silence se fait avant d’être rompu par le bruit 
assourdissant d’une première détonation. La suivante 
surgit directement après l’initiale, et cela avec une telle 
rapidité qu’il semble n’avoir eu qu’une explosion.

Les corps s’écrasent avec lourdeur. Rapidement, le sang se 
répand sur le sol entourant ainsi les deux êtres. Deux martyrs, 
deux points d’impacts  : le premier projectile traversa la 
tête de l’homme gisant au sol, mais le deuxième termina sa 
course dans la poitrine de son partenaire. Celui-ci respire 
toujours, néanmoins un sifflement se fait entendre. Les 
portes de l’ascenseur ne pourront se refermer que lorsque 
la tête trouée sera hors du tracé habituel. Pour l’instant, 
elles se referment machinalement sur cette dernière, avant 
de battre en retraite pour mieux recommencer.

Ce mouvement fait apparaître et disparaître l’assaillant qui 
s’approche en fixant sa proie. Un goût acre en bouche, le 
blessé tente avec grande difficulté d’atteindre le calibre 
enfoui dans son blouson, la résignation se transformait en 
désespoir. Son assassin avance avec précaution et enjambe 
la dépouille. La lumière tamisée se reflète dans la marre 
d’hémoglobine qu’évite habilement l’intru masqué, son 
arme toujours en main, un troisième coup de feu se fait 
entendre.

Tête – Abdomen – Tête. 

Il contemple son œuvre, rien de moins qu’un travail 
chirurgical. Puis, toujours en silence, il enfonce l’arme 
du crime dans la poche intérieure de son imperméable et 
s’empresse de quitter les lieux.

23h22 – Montréal (Plateau)

Gambergeant la tête contre la surface vitrée, il regarde 
les passants qui traversent par les flaques d’eau avant de 
disparaître dans la noirceur d’octobre. Derrière lui, le 
batteur entame les premiers mouvements d’un échange 
symphonique, martelant ses cymbales en solo, et cela 
jusqu’à l’arrivée du pianiste qui donne le signal au 
saxophoniste ainsi qu’au bassiste d’exhaler le cœur de la 
pièce musicale. Le groupe vient d’entamer Take Five, ce 
qui convient à l’ambiance de ce petit café. Cigarette au bec, 
il se retourne pour contempler les faiseurs de rythme. Les 
clients ne peuvent fumer dans l’établissement, mais une 
entorse aux règlements s’applique à l’individu si présent. 
Contre la table se tient une édition froissée du Journal de 
Montréal, en première page :

Labos clandestins : acquittement des principaux suspects 

Une silhouette se glisse entre la clientèle et s’installe à 
proximité de lui. Il est question d’une femme dans la 
trentaine, habillée de manière oubliable à l’exception de 
la casquette qui masque une partie non-négligeable de son 
faciès. Ils ne sont séparés que par quelques pas.  

Sur scène, tous les instruments cessent abruptement à 
l’exception de la batterie, un solo d’une grande violence 
se joue dans l’indifférence générale, mais le désintérêt 
de l’homme est justifié. Il aurait fait preuve d’une grande 
maîtrise de soi en faisant abstraction du couteau que vient 
d’empoigner la cliente à sa gauche. Sur scène, l’arrêt 
donne beaucoup plus de tonus à la reprise du saxophone. 
Saisissant son cuivre, le musicien offre satisfaction par le 
biais de son art. Au même moment, la cigarette tombe au 
sol, mais la volute de fumée reste en suspens par-dessus 
leurs têtes.  

Le texte qui suit ne prend aucunement source dans de réels événements, toutes ressemblances ne seraient que fortuites. De 
plus, l’auteur ne veut promouvoir d’aucune façon la violence véritable, il ne s’agit que d’une narration qui s’est développé au 
sein d’un esprit qui s’abreuve un peu trop de télévision américaine, et cela avant le dodo. 

Bleu sang
Une fiction criminelle de R.

Bleu sang
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Au contact de la lame, la chair se déchire et la pièce de 
métal atteint le foie. D’un mouvement vif, elle ressort 
avant de prendre de la hauteur et de se glisser contre le 
cou de l’homme. Lors de l’extraction de cette dernière, 
il veut hurler, s’époumoner de douleur, mais la vitesse 
d’exécution l’en empêche. Lacérée, l’artère carotidienne 
gauche laisse couler un flot incessant de matière noire. La 
banquette de ce petit café était pratiquement sienne, elle est 
maintenant le berceau d’une mort certaine. 

Rien ne dérangea les artistes en pleine performance. En 
ce qui concerne l’équipe de salle constituée de quelques 
visages fatigués, elle n’a eu aucunement conscience de 
l’acte. La dépouille semble endormie et la suspecte s’est 
évanouit dans la nature, et cela avant même la fin du 
morceau. 

23h34 – Laval (Autoroute 15) 

Sur la route, les phares du véhicule révèlent l’étendue 
d’asphalte une parcelle à la fois. Le raffinement de la 
berline contraste grandement avec l’implacable dureté 
des infrastructures qui s’étendent jusqu’à perte de vue, les 
quelques usagers ne sont distinguables que par leurs phares 
arrière qui brillent dans la nuit. 

Dans l’intimité de l’habitacle, la rangée de lampadaires 
donne une teinte orangée à la peau de ces occupants. 
Le regard de la conductrice cavale à travers le paysage, 
croisant ainsi des entrepôts en bordure de route et des 
bandelettes de verdure, mais ce qu’elle recherche est 
d’une autre nature. La fatigue la rattrape, mais la chaussée 
continue et la sortie ne se dévoile pas. 

Sur le banc passager se tient son conjoint assoupi. Un 
simple coup d’œil lui permet de s’ancrer dans un état 
d’apaisement, elle ne peut se rappeler la dernière fois 
qu’elle l’aperçut dormir aussi bien. Sa fonction n’est 
certainement pas la plus reposante, mais son calvaire est 
maintenant achevé. Qui plus est, une victoire est ajoutée à 
son palmarès. Après cette constatation, un sourire traverse 
son visage. 

Embusqués, ils observent la voie en silence. Le moteur 
de la Suzuki ronronne entre leurs cuisses, la pluie a cessé, 
mais le froid est toujours présent. L’obscurité dissimule 
leur présence, mais la passivité touche à sa fin.  

La cible s’approche, le conducteur prend une grande 
inspiration et baisse sa visière de la main droite avant 
de saisir le guidon. La voiture les dépasse, la manœuvre 
de virage s’enclenche et ils s’élancent vers celle-ci, ce 
qui propulse légèrement vers l’arrière le corps des deux 
occupants de la motocyclette. Quittant la bande boueuse, 
l’engin prend de la vitesse. Sous l’effet de l’accélération, 
les gouttes d’eau qui obstruent leurs vues sont maintenant 
tirées vers l’extérieur. Pour accentuer la discrétion, 
l’éclairage d’origine fut préalablement désactivé lorsque 
la moto volée reçut ses couches de peinture noire. Si ce 
n’était pas du boucan que produit la machine, elle serait 
indétectable. 

Sa concentration est au taquet, il doit atteindre la bagnole 
et permettre à son coéquipier d’accomplir la tâche qui 
lui est incombée. Il se penche vers l’avant en maintenant 
la poignée des gaz, son partenaire suit le mouvement, la 
poussée est foudroyante, ce qui entraîne le rugissement 
de la bête sur deux roues qui se cambre vers la gauche 
pour atteindre l’angle-mort avant d’arriver à la hauteur de 
la fenêtre côté conducteur. Le target n’est pas au volant. 
Prenant toujours plus de vitesse, il distance l’automobile 

Bleu sang

Collage par Émile Arsenault-Laniel
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pour offrir à son passager une vue de l’habitacle à travers 
le pare-brise. L’ouverture est présente, mais la probabilité 
d’atteindre la cible est amoindrie. 

Le pistolet est maintenant à l’air libre et la détente pressée 
à plusieurs reprises. Le bruit des coups de feu est suivi 
de la sonorité distinctive de la tôle froissée. Dans la 
carcasse enchevêtrée, il est possible d’entendre de longs 
gémissements. 

00h26 - Localisation non précisée (Point de ralliement) 

Entre les épinettes, une source lumineuse danse à l’abri 
des regards. Enduite d’accélérant, la bécane disparaît 
progressivement au cœur du brasier qui éclaire les 
participants. Observant la scène, aucun mot ne se dit. De 
jour, la troupe aurait été débusquée, en cet instant, la nuit 
camoufle le pylône de fumée. Des vêtements sont balancés 
dans les flammes, il est plus judicieux de détruire les 
preuves avant d’amorcer la dernière étape du plan. Avec 
leurs combinaisons de mécaniciens, ils sont identiques, 
tels des miliciens, mais ils en ont l’habitude. 

La tension augmente, pas uniquement à cause de l’épreuve 
à venir, un de leurs membres n’arrive pas. Une voix 
féminine rompt la sérénité extérieure : 

-        Attendre un crotté dans son esti de condo, c’est pas 
ben ben compliqué sacrament ! 

Les cinq sont irrités par cette absence, tous savent que 
la remarque qui vient de jaillir n’est qu’une tentative 
d’extérioriser ce stress qui rampe au creux de leurs ventres. 

-        On n’aura pas le choix, c’est sans lui pour le reste 
de la nuit. 

La remarque fait grincer des dents. 

-        Tu peux te l’ouvrir facilement toé, t’es resté caché 
derrière un criss de volant. 

-        Prochaine fois, t’iras toi-même jeter ton gun à flotte. 

-        Y’en aura pas de prochaine fois pis tu l’sais !

Le temps n’est plus à l’attente, ils doivent partir dans les 
minutes qui suivent et ce n’est un secret pour personne. 
En réalité, ce qui coince au sein de l’équipe, ce n’est pas 
le possible échec de leur confrère, mais l’éventualité d’un 
retrait qui ferait naître doutes et culpabilités. Au fond 
d’eux-mêmes, ils le souhaitent mort.

À quelques mètres, un VUS est démarré à distance. Les 
portes s’ouvrent et l’escouade improvisée s’approprie 
l’espace. Le véhicule fut subtilisé dans le stationnement 
d’une grande surface avant d’être complètement retapé, 
rendu méconnaissable, un porte-vélo se fit viser à l’arrière 
pour masquer la nouvelle plaque. Il valait mieux prendre les 
précautions nécessaires, ce ne sont pas des habitués, mais 
ils restent des experts du domaine. Dès l’embarquement 
terminé, ils quittent en vitesse pour rejoindre le réseau 
routier. 

1h13 – Localisation non-précisée (En direction du lieu 
d’intérêt) 

Les chemins sont cahoteux, les têtes brassent, mais personne 
ne semble s’en plaindre. Le stress est palpable, mais ce 
n’est pas quelque chose d’anormal vu la situation. Les 
gilets pare-balles se font enfiler, le sac de sport contenant 
les armes automatiques se vide au grès du raclage et les 
chargeurs prennent place sur leurs instruments respectifs. 

Bleu sang

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Ces outils venaient d’un commerçant se disant vendeur 
de produits nettoyants non-agréés, le genre d’engins 
qui délogent les taches les plus tenaces. Dorénavant, il 
faudra s’armer de palmes et d’un souffle conséquent pour 
s’entretenir avec lui. 

Les roues s’enlignent vers la gauche, une résidence 
apparaît au bout de la rue, elle est entourée de végétation 
et les voisins sont inexistants. En son sein, un individu en 
liberté, des membres de sa famille et leurs gardes du corps. 
L’équipement mortel qui était dissimulé sous le niveau 
des fenêtres est maintenant exhibé. Les lieux sont cernés 
par le manque d’éclairage. Dans tout ce vide, la grande 
cabane, à une quarantaine de mètres, fait office de phare 
pour ces âmes mal intentionnées qui s’immobilisent, le 
moteur est arrêté. Fusil dans une main et poignée dans 
l’autre, les constituants de l’escadron guettent les environs. 
Des atrocités sont à venir, mais l’étape de la réflexion est 
passée, elle laisse place à l’action. 

-        C’est un go, sortez du char. 

Les portières du 4x4 s’entrouvrent, des pieds foulent le sol. 

-        Cette fois-ci, y va pas sans soustraire avec sa p’tite 
face de fendant, j’vous l’garan...

La phrase ne se conclut pas, puisqu’une vive luminosité 
brûle leurs rétines. Du rouge, du blanc et de bleu découpent 
les silhouettes du groupe d’intervention tactique sortant 
des bois. En quelques secondes, des véhicules de patrouille 
bloquent les deux extrémités du passage et des beuglements 
inaudibles se font entendre. 

Ils ne pensaient plus pouvoir se faire prendre, la première 
partie s’était magnifiquement déroulée et le créneau était 
tellement resserré qu’une intervention de ce type paraissait 
improbable, mais ils en sont là, encerclés par des canons 
qui passent d’un bourreau à l’autre. Une interrogation 
résonne dans leurs crânes, comment s’étaient-ils rendus 
aussi bas ?

Le questionnement lui n’ira pas plus loin. La situation 
est tendue, plus personne ne respire. Tous souhaitent 
conserver leurs munitions, mais l’un des criminels fait 
un faux mouvement, le vacarme surprend l’entièreté des 
témoins, son visage n’est plus qu’une bouillie se réfugiant 

jusque dans le plus petit des interstices.

Les ordres sont répétés avec une grande vigueur, les armes 
doivent se retrouver au sol et leurs mains bien en évidence. 
La suite est lisible dans le regard des contrevenants. Les 
esprits s’échauffent et l’agitation pousse à l’erreur, les 
armes de ceux en mauvaise posture se lèvent, mais ils 
manquent de temps. Une nuée de balles s’abat sur le petit 
groupe, l’étendue tourne au rouge. Au milieu, plus rien ne 
bouge. 

10h12 – Montréal (Plateau) 

Aucune paire de menottes ne s’est faite passée, mais ils 
seront enchaînés aux curieux pour quelque temps. Le soleil 
surplombe la métropole et, à travers la vitrine du café, on 
aperçoit les agents s’activer autour de la scène délimitée 
par des bandes jaunes. Dans la banquette, le visage du 
cadavre est étampé dans cette même vitrine et de longues 
coulisses recouvrent sa tenue. Autour de lui, le service 
d’identité judiciaire procède au prélèvement d’indices. 
Dans cet établissement qui était jusqu’à peu considéré 
comme discret, les enceintes crachent un bruit l’étant 
moins. 

Plus d’informations viennent de tomber! On annonce 
que les individus abattus lors de l’opération policière 
s’étant déroulée la nuit dernière seraient eux aussi… des 
agents des forces de l’ordre. Précisons qu’aucun d’entre 
eux n’était en service lors des faits et que les différentes 
organisations ne peuvent expliquer ce qui s’est passé.  

Il est encore trop tôt pour affirmer si les assassinats 
ciblant de supposés membres du crime organisé sont liés 
à l’événement, mais nous restons à l’affût des derniers 
rebondissements. Voici ce que Francine, une fidèle 
auditrice de l’émission, mentionne sur la messagerie texte : 

« Bon matin la gang! À défaut d’avoir des salves 
d’honneur, ils ont très probablement déjà reçu leurs quotas 
de projectiles. » 

Une réflexion bien sage! Un grand merci de la part de 
l’équipe pour votre participation de feu. Après la pause, 
on parle de l’accroissement du nombre de cônes orange 
sur nos routes et on reçoit le Dr. Mickaël pour parler 
d’étirement permettant d’atténuer le syndrome du côlon 
irritable, manquez pas ça!  

Bleu sang
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Un Noël sans retour

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Une soirée d’anticipation, Noël est à notre porte

Une mélodie composée de nos ricanements

Envahit la pièce si profondément

Rendant jaloux les plus malheureux que l’on oppresse

Ceux à qui on ne pense guère en cette journée de messe

Nous voilà nombreux en ce réveillon de Noël

La chaleur du feu réconforte nos cicatrices du passé

On oublie les factures non payées

Les fardeaux du jour que l’on voudrait effacer

La neige endormie accueille de nouveaux flocons ce soir

C’est la magie de Noël qui opère et qui les amène sur 
notre voie

Noël est encore en attente chez nous

Elle patiente jusqu’à ce que les cloches annoncent notre 
rendez-vous

Le sapin décoré embellit nos journées dès que décembre 
est arrivé 

Il est étincelant, il illumine le salon magnifiquement

On est tous si heureux que c’est pratiquement écœurant

Un silence absorbant s’installe lentement, pleurant

Une faible lumière remplace mon sapin de rêve 

Mon lampadaire de compagnie me ramène à aujourd’hui

Ding, dong, m’énoncent les cloches tristement 

Noël est arrivé

Et me voilà solitaire, au froid, espérant que mon destin 
soit échangé

La rue est ma demeure, les gens ne font qu’exprimer leur 
mépris

Aucune aide, aucun tissu pour me couvrir, aucun sapin 
pour m’illuminer 

Seul, la nuit de Noël

Je sens comment je m’estompe, 

Comment je me dissipe 

Un dernier souffle réchauffe l’air sous mon lampadaire

Ma maison magique m’accueille de nouveau, mais cette 
fois-ci, sans retour en arrière 

Les guirlandes sont maintenant au fond d’une vieille boîte et les foulards ne tarderont pas à les rejoindre. Cependant, l’iti-
nérance, à l’inverse des bonhommes de neige, n’est pas saisonnière. Pour sa grande pertinence en ces temps incertains, la 
rédaction décida de conserver ce poème qui devait initialement paraître avant les fêtes.

Un Noël sans retour
Un texte d’Iliana Radeva

Un Noël sans retour

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Nous étions là, mes collègues et moi, assis sur un énorme 
banc circulaire, au milieu de l’immense gare de Boston. 
Crayons en mains et feuilles sur les genoux, nous tentions 
d’immortaliser une parcelle de notre environnement. Le 
plus ambitieux d’entre nous avait pour cible l’horloge 
aux ornements d’or qui surplombait nos têtes et donnait 
des sueurs à ceux qui attendaient devant les guichets à 
billets. Bien que complexe, cette horloge, pour l’avoir 
moi-même incorporée à mon cadrage élargi, n’était en 
rien comparable aux formules que tentaient de déchiffrer 
des étudiants assis sur un long banc en chêne. Il n’était 
d’ailleurs pas plus difficile de la dessiner que de mémoriser 

l’anatomie humaine tel que faisait un groupe de femmes 
profitant de leur dernier moment ensemble avant le long 
congé. À l’extrémité droite de ma feuille, devant un café, 
de jeunes philosophes refaisaient le monde à grands coups 
de « si » et de « pourquoi ». L’abondance des corps et 
des sons écoqïques formaient une symphonie, dont les 
critiques auraient salué son avant-gardisme, car en sa 
tête, l’orchestre pouvait compter sur un saxophoniste d’à 
peine vingt ans qui attirait l’attention de tous les enfants 
et permettait ainsi un rare moment de répit aux parents 
exténués. 

 Lorsque la grande aiguille atteignit le cinq et la petite le 
douze, une voix annonçant l’arrivée de mon train retentit 
dans un microphone grésillant. C’est alors que je signai 
le coin inférieur droit de ma feuille, la pliai et la rangeai 
dans ma poche de manteau. Enfin, je saisis mes bagages et 
me faufilai jusqu’au quai venant tout juste d’être annoncé. 
Sans grande surprise, ce dernier était, tout comme l’était la 
grande salle, densément peuplé. Les gens s’empressèrentde 
terminer leur discussion, les aux-revoirs débutèrent et une 

Déraillage 
linguistique
Un récit d’Henri Courchesne 

Déraillage linguistique
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Je regardai à l’extérieur. Le soleil effleurait les courbes de 
l’horizon. Au loin, deux oiseaux virevoltaient  au-dessus 
de forêts éternelles. Le train avançait. Le train avançait et 
faisait vibrer la terre. Mon nouvel ami me répondit : 

-  Oh, je vois. Eh bien moi, c’est une brise 
linguistique qui me fait voyager aujourd’hui. 
Je me suis promis que je ne ressortirais pas de 
ce train avant d’avoir pondu un roman, alors 
me voici, j’en suis à mon 3e allers-retours.

- Mais votre feuille est encore vierge, remarquais-
je en baissant les yeux vers celle-ci. 

- Tel est bien mon problème mon cher, dit-il en se 
frottant les cheveux. Cependant, je crois être 
sur une bonne piste! ajouta-t-il confiant. 

- Dans ce cas, que diriez-vous que je vous laisse 
tranquille quelques heures et que j’aille visiter 
le reste du train. 

-  Je vous dirais merci et vous souhaiterais une 
merveilleuse visite. 

Je me levai donc et entamma mon exploration de ces 700 
mètres de fer vibrant au rythme de l’ébullition aquatique. 
De la transition d’un mouvement de translation suintant 
la suie en une rotation des bielles, l’élégance était à son 
comble; le savoir-faire de l’homme résumé sur des milliers 
de kilomètres. En tête du serpent ferreux se trouvait la 
locomotive où de braves jeunes-hommes alimentaient 
l’enfer à coup de pelletées de charbon emmagasiné 
dans les trois conteneurs suivants. Ensuite, il y avait les 
cuisines, puis un petit restaurant, ainsi qu’un salon où je 
croisai la femme et son enfant à qui j’avais donné mon 
dessin. J’appris qu’elle s’appelait Sarah, et qu’ils allaient 
rejoindre pour l’un son mari et pour l’autre son père, un 
pilote dénommé Antoine en mission au Canada. 

 De retour à ma cabine, je fus surpris qu’Edgar n’eut tujours 
pas écris un seul mot :  

- Voyons mon cher, vous n’avez qu’à agencer 26 
lettres qui formeront un mot, puis 10 mots 
qui formeront une phrase et des phrases, 
découleront un paragraphe et des paragraphes, 
une page et ainsi de suite. 

- Si cela était aussi facile, je vous assure que je 
serais déjà un auteur renommé, dit-il l’air 
découragé. Et vous, pouvez-vous me décrire à 
quoi ressemble le reste du train? me demanda-

femme acompagnée d’un jeune garçon aux cheveux blonds 
m’accosta et me demanda si ce train passait par Pittsburg 
à quoi je répondis par l’affirmative. Cette femme, je l’ai 
reconnue, elle et son enfant figuraient sur mon dessin ce 
qui me poussa à le lui offrir. Elle me remercia.  

 Embarqué, il était maintenant temps de trouver une cabine 
où passer les 36 prochaines heures. Un éternel couloir 
séparait le train en deux et de chaque côté du dit couloir 
se trouvaient des cabines formées de deux banquettes se 
faisant face et d’une fenêtre guillotine.  Les six premières 
étaient occupées. Les dix suivantes aussi, de même que 
pour les 15 autres. Plus j’avançais et plus les compartiments 
étaient occupés. Après tout, il fallait s’y attendre en cette 
période de l’Action de Grâce, tous retournaient dans leur 
coin de pays. Par chance, la dernière cabine n’était occupée 
que par un seul homme; il avait les cheveux blancs, mais 
ne paraissait pas âgé pour autant. À vrai dire, je n’en savais 
guère, car je ne voyais que son profil droit, accoté contre 
le mur, regardant à l’extérieur, stylo à la main, feuille sur 
la banquette. Ne voulant pas causer de sursaut, je cognai 
doucement sur le cadre de la porte coulissante. L’homme 
se retourna et je débutai ma demande : 

-  Bonjour monsieur vous allez bien? Je me 
demandais si cette place était disponible, dis-
je en pointant la banquette recouverte d’un 
tissu aux carreaux verts lui faisant face. 

- Elle n’est disponible que si vous ne la prenez pas, 
me répondit-il avec un grand sourire.

L’homme paraissait bel et bien jeune. À vrai dire, outre 
quelques plis sur son front, la peau de son visage était 
dépourvue de rides. De plus, une magnifique moustache 
irlandaise trônait sur sa lèvre supérieure.   

- Alors elle ne l’est plus! dis-je enjoué. 

 Je déposai donc mes vieilles valises brunes dans les 
compartiments au-dessus de ma banquette et m’assis 
quelque temps afin de faire connaissance avec mon 
nouveau compagnon de voyage. 

- Comment vous appelez-vous? renchérit-il 

- Je me prénomme Simon. Et vous? 

-  Moi, c’est Edgar, me dit-il. Et quel bon vent 
amène monsieur Simon dans ce train? 

- Le vent de la Grâce. Vous? Chicago?

- Non, Milwaukee 

Déraillage linguistique



Le Trait d’Union Printemps 2024

27

t-il. 

- Eh bien à un train comme un autre, vous ne vous 
y êtes jamais aventuré? 

- Et pourquoi m’y aurais-je?  

- Eh bien, peut-être que votre roman se trouve dans 
le reste du voyage. dis-je à voix basse.

- Comment? Le reste du voyage! s’exclama Edgar 
en faisant de grands gestes avec ses bras. Cela 
fait trois fois que je fais ce voyage!

- Pas tout à fait, m’expliquais-je, vous ne sortez 
pas de votre compartiment, ce qui fait en sorte 
que vous regardez toujours le même paysage, 
les mêmes vallées et les mêmes montagnes 
alors qu’en réalité le voyage, se termine 700 
mètres plus à l’ouest. 

- Vous pensez donc que mon roman se trouve à 
l’autre bout du train?

- C’est une possibilité, répondis-je

- Et s’il n’y est pas, je n’aurai plus de rêve, me 
répondit-il songeur. 

- Mais au moins, vous saurez 

- Mais le rêve me procure davantage de bonheur 
que la connaissance 

- Certes, mais à quoi bon rêver si vous ne réalisez 
pas. 

Silence

Après quelques temps, le visage d’Edgar s’illumina :

- Enfin, je ne suis pas obligé d’y aller, ma feuille 
peut très bien y aller toute seule, pas vrai? Et 
lorsqu’elle reviendra, j’aurai mon roman, dit-
il tout sourire. 

-  Je ne crois pas que cela fonctionne de cette 
manière.

- Et pourquoi donc?

- Je ne sais pas, après tout, je ne suis qu’un simple 
étudiant à la faculté des arts.  

- Excellent!

Edgar saisit sa feuille encore vierge, la froissa et la lança de 
toutes ces forces dans le corridor. 

- Et maintenant? me demanda-t-il perdu. 

- Il ne reste qu’à attendre, une sieste est alors de 
mise mon cher ami! 

J’étalai mon corps sur la banquette, abaissai mon chapeau 
à la hauteur de mes yeux et regoignis les bras de Morphée. 
À mon réveil, une brise venue du Michigan faisait valser 
les voiles des fenêtres. L’air frais remplissait mon cœur de 
bonheur, je reconnaissais cette eau dans laquelle j’avais 
mille fois nagé. Lorsque mon regard se dirigea vers 
mon colocataire, je le vis assis, coudes sur les genoux, 
observant minutieusement une feuille jadis pliée en quatre. 
Me voyant réveillé, il s’exclama : 

- J’ai mon roman !

- Si c’est votre roman, eh bien c’est le plus court 
que j’ai vu, dis-je en blague. 

- La plus sincère complexité n’a pas besoin d’être 
étalée, me répondit-il.

 Je me donnai un élan et arracha la feuille de ses mains pour 
y jeter un œil. Je fus choqué. Sur cette feuille se trouvait 
mon dessin à deux détails près, soit la femme et son enfant. 

Antoine de Saint-Exupéry

Issu de la noblesse française, Antoine de Saint-Exupéry s’est 
distingué en tant que journaliste et aviateur durant la Seconde 
Guerre mondiale. Sa maîtrise exceptionnelle de la langue 
lui permit d’écrire de nombreux romans qui remportèrent un 
immense succès. Son œuvre la plus emblématique reste Le Petit 
Prince. Sa vie prit fin tragiquement lorsqu’il disparut en mission 
de reconnaissance en 1944, laissant derrière lui un héritage 
littéraire intemporel, mais ce qui nous intéresse ici, c’est l’œuvre 

citée précédemment.

Déraillage linguistique
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Ces notes de voyage proviennent du Saguenay–Lac-St-Jean et de la Gaspésie, maintenant assemblées, elles introduisent une 
série photographique traitant de la banalité gaspésienne. Pas de fioriture, juste la documentation d’une réalité qui est mienne.

Perpétuelle 
bradycardie sous 
lumière artificielle
De la poésie « boboche » offerte par Émile Arsenault-
Laniel 

Sur la carte se dresse un trait de bitume dessiné à même la 
végétation. Il n’est pas question d’une interminable cica-
trice d’asphalte sous mes pieds, mais plutôt d’une artère 
tâchant de faire battre ce qui subsiste dans ma poitrine. 

Les lampadaires éclairent brièvement mon visage avant 
de l’abandonner et de s’évanouir dans la noirceur de l’ar-
rière-saison. 

De cette progression naît la carence. En regardant dans le 
rétroviseur, un seul constat. 

Les diamants ne brillent plus. 

…                   

Le silence règne au sein de l’habitacle, et c’est à ce mo-
ment que les flots assaillent mes tympans, martelant ceux-
ci et m’enfonçant dans un vide ne m’étant plus inconnu. 

Au fond, les phares pourfendent l’abysse dépeuplé. 

Embuées, les fenêtres craquent les unes après les autres. 
L’extraction est douce-amère. 

Terminant de brasser mes complaintes élastiques, le gosier 
océanique me recrache sur la berge. 

Des regrets, c’est tout ce qu’on trouvera dans le sable. 

…

Les crissements des pneus usés se mêlent au capharnaüm 
urbain. En pénétrant dans la cité, la foule m’encercle, et 
cela bien involontairement. 

Les visages balafrés, les gratte-papiers trop saisis. 

Tous m’ignorent. 

En ce sens, le rêve prend refuge dans ce que l’on nommera 
une vieille caboche. Il me sera possible d’empoigner un 
simulacre d’allégresse à exposer aux plus envieux, mais 
pour l’instant, chacune de mes avancées ressemble au pré-
ambule d’une chute. 

En arrivant sous la coupole de la station-service, les néons 
statiques me gardent perceptible. Contre la devanture sur-
git un reflet élancé, voire difforme. Avec lui, traîne une 
constatation limpide.

Les diamants ne brilleront plus jamais.

Perpétuelle bradycardie sous lumière artificielle

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Perpétuelle bradycardie sous lumière artificielle

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Depuis quelques années, on peut remarquer 
l’émancipation de l’intelligence artificielle (IA) dans 
notre quotidien. Que ce soit avec l’apparition récente 
de ChatGPT ou avec l’évolution des algorithmes des 
réseaux sociaux, on voit que ce phénomène est de 
plus en plus présent.

Aujourd’hui, ces intelligences artificielles sont en 
mesure de créer leurs propres œuvres d’art et leurs 
propres contenus, comme des vidéos de divertissement 
et des images créées de toutes pièces par des lignes de 
code. Tout ça est possible en analysant l’intégralité 
contenu disponible sur Internet ainsi que les données 
sur nos tendances de consommation. 

Ce qui est inquiétant. Tous ceux qui travaillent dans 
les secteurs médiatiques et des arts se rendent compte 
qu’ils sont remplaçables, et pas par n’importe qui; par 
quelque chose qui n’a même pas besoin de salaire et 
qui peut tout faire parfaitement. 

Par exemple, ma carrière dans le milieu de la radio 
est menacée par le désintérêt du jeune public pour 
ce média et par la popularité des plateformes de 
streaming. De plus, des nouveaux projets comme le 
DJ AI de Spotify exacerbent le problème. Selon le site 
officiel de Spotify :

« Le DJ est un guide IA personnalisé qui vous connaît 
si bien, vous et vos goûts musicaux, qu’il peut choisir 
ce qu’il veut jouer pour vous. Cette fonctionnalité [...] 

proposera une programmation musicale organisée 
ainsi que des commentaires sur les morceaux et les 
artistes que nous pensons que vous aimerez, d’une 
voix incroyablement réaliste. »

Vous pouvez le tester vous-même sur votre cellulaire 
pour vous rendre compte à quel point l’IA évolue 
rapidement.

Considérant tout cela, plusieurs questions se posent. 
Est-ce que mon métier est essentiel ? Est-ce que 
l’humain peut vraiment être remplacé par une machine 
dans certains domaines ? Est-ce que mon métier 
deviendra occupé par l’IA ? Il est difficile de répondre 
à toutes ces questions, puisque c’est impossible de 
prédire l’avenir. C’est normal de s’inquiéter et de 

L’acte créatif 
survivra à 
l’intelligence 
artificielle
Un texte d’opinion de Raphaël Rodrigue et une 
illustration de Piu 

s’imaginer un avenir où ce qu’on aime faire sera 
considéré désuet.

Pour savoir si l’IA pourrait surpasser l’humain, il 
faudrait déjà définir les termes :

« Humain » et « Intelligence artificielle ». 

La définition d’humain est assez subjective, mais selon 
le dictionnaire Le Robert, il s’agit de quelqu’un « qui 
est compréhensif et compatissant, [qui] manifeste 
de la sensibilité. » Ce que je remarque le plus dans 
cette définition, ce sont les termes « sensibilité » et 
« compatissant ». Si on observe la définition de l’IA 

 L’acte créatif survivra à l’intelligence artificielle
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selon le site NetApp :

« L’intelligence artificielle est un processus 
d’imitation de l’intelligence humaine qui repose sur la 
création et l’application d’algorithmes exécutés dans 
un environnement informatique dynamique. Son but 
est de permettre à des ordinateurs de penser et d agir 
comme des êtres humains. »

Ce qui rend les humains si spéciaux, malgré leur 
fâcheuse tendance à détruire leur écosystème pour leur 
propre confort ou à souvent prioriser leur ego plutôt 
que leur compère, est qu’ils sont dotés de compassion 
et d’une certaine sensibilité.

L’intelligence artificielle ne pourra jamais vivre une 
rupture ou un sentiment de joie lors de l’obtention 
d’un nouvel emploi. Certes, elle pourra peut-être 
essayer de le comprendre et de le qualifier, mais jamais 
elle ne pourra être dotée d’une réelle compassion. Ce 
sont ces émotions qui nous rendent imparfait et nous 
permettent de créer de belles œuvres originales qui 
rejoignent les autres êtres humains.

Quand l’IA crée une œuvre (musique, théâtre, poème, 
photo etc.), ce n’est qu’une imitation de ce qu’elle a 
déjà vu, une création à partir de quelque chose que 
nous-même, humain, avons créé. 

Peut-être que l’IA sera un jour dotée de créativité, 
mais ses créations ne viendront jamais du cœur et ne 
seront jamais capables de créer une connexion avec 
les gens parce que l’IA ne vit pas les mêmes choses 
que nous, les humains.

Après consultation, la rédaction décida d’amener 
le projet plus loin. Ce texte fut soumis à ChatGPT, 
voici sa réaction :

Votre préoccupation concernant l’impact de 
l’intelligence artificielle (IA) sur les secteurs 
médiatiques et artistiques est légitime et reflète une 
inquiétude partagée par de nombreux professionnels. 
Vous soulevez des questions pertinentes sur la nature 
essentielle de l’humain et sur la capacité de l’IA à 

remplacer des professions créatives.

Il est vrai que l’IA a connu des avancées significatives, 
notamment dans la création artistique et la 
personnalisation des expériences, comme le projet DJ 
IA de Spotify que vous mentionnez. Ces évolutions 
soulèvent des interrogations cruciales sur l’essence 
même de l’humain, sa sensibilité et sa compassion, 
des aspects qui, selon vous, distinguent l’humanité de 
l’intelligence artificielle.

L’idée que l’IA ne peut pas reproduire pleinement 
les émotions humaines profondes, la compassion ou 
l’expérience subjective est partagée par de nombreux 
experts. Ces caractéristiques uniques de l’humanité 
sont souvent considérées comme des éléments 
difficiles à reproduire par des algorithmes, car elles 
sont profondément ancrées dans notre expérience 
vécue.

Vous soulignez également que les créations 
artistiques de l’IA sont des imitations basées sur 
des données préexistantes, soulignant la différence 
entre la reproduction et la véritable création issue de 
l’expérience humaine. Bien que l’IA puisse générer 
des œuvres remarquables, elles manquent souvent de 
cette profondeur émotionnelle et de cette connexion 
intrinsèque aux expériences humaines.

Votre point de vue sur la nécessité de définir les termes 
« humain » et « intelligence artificielle » pour évaluer 
leur comparabilité est judicieux. La sensibilité, la 
compassion et l’expérience subjective semblent être 
des éléments cruciaux dans cette discussion.

Il est important de continuer à explorer ces questions 
et à rester conscients des implications éthiques liées 
à l’évolution rapide de l’IA. Le débat sur la place de 
l’IA dans la société et dans les professions créatives 
doit être guidé par des considérations éthiques et une 
réflexion continue sur la valeur unique que l’humain 
apporte à ces domaines.

 L’acte créatif survivra à l’intelligence artificielle
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Pour une amie, 

Une importante quantité de publications politisées 
traversent mon fil d’actualité. Une multitude d’informations 
qui démontrent toujours des opinions très tranchées sur 
des problématiques toujours aussi complexes. Et parmi les 
thématiques abordées, les avis balancés, une constante est 
saillante : rien n’est jamais gris. Dans ce ring, les méchants 
font face aux gentils. Ce qui me semble cocasse puisqu’il 
est communément accepté que la WWE ne fait pas tellement 
dans les grands récits crédibles. Alors pourquoi tant de 
polarisation lorsqu’il s’agit de la réalité ? 

Pourtant, les grands scoops relayés en masse sur les applis 
tendance peuvent se révéler véridiques, mais le contexte 
manque cruellement et le recul, encore plus. On s’expose 
à des publications minimalistes qui viennent chercher 
émotivement, et ce, avec des phrases tellement choquantes 
qu’elles ne peuvent qu’être consensuelles. Avec tout ce 
sensationnalisme, qu’est-ce qu’on fait par la suit ? La 

réponse est simple : on se forge un avis ; on se positionne 
face à la problématique, mais avec si peu de connaissances 
sur le sujet. C’est comme être l’acteur d’une pièce dont 
nous n’avons lu qu’un résumé, sans jamais comprendre le 
déroulement de l’intrigue.

Cette superficialité dans notre compréhension conduit 
souvent à des débats creux où l’émotion prime sur la raison 
et où les nuances se perdent dans le fracas des opinions 
extrêmes. En voulant dénoncer la couverture simpliste, 
sensationnaliste ou tout simplement absente que peuvent 
faire les médias traditionnels, Noam Chomsky a dit : « Les 
médias sont le plus puissant ennemi de la démocratie ». Je 
n’ose imaginer ce qu’il pense de la prise de connaissances 
par le biais d’une explication tenant sur quatre slides d’une 
publication Instagram. Retirer le contexte, c’est prendre 
une base saine et en tirer de l’information fallacieuse. 
D’ailleurs, les créateurs de contenu, qui ne sont pas 
régis par des règles de déontologie journalistique, ne 
cherchent pas nécessairement à compromettre la qualité 
de l’information qu’ils transmettent ni, par extension, la 
démocratie. Cependant, lorsque l’on fournit des opinions 
qui prennent l’apparence de faits ou bien d’une vérité 
charcutée, cela revient à une compromission.

Il ne faut pas se leurrer, la responsabilité n’incombe pas 
uniquement à ceux créant le contenu sur les plateformes. 
La pensée critique est indispensable en matière d’analyse 
de l’information. C’est elle qui permet, par exemple, 
de prendre du recul et ne pas se faire tromper par les 
campagnes de désinformation de pays comme la Russie. En 
tant qu’observateur, il est nécessaire de corroborer les faits 
présentés et d’examiner la plausibilité des arguments, mais 
aussi de comprendre les motifs entourant la publication qui 
ne devrait pas, par le biais d’une réaction numérique, être 
une fin définitive, mais plutôt une ouverture à la réflexion. 

Penser à la vitesse d’un clic, cela entraine une distance 
avec les problématiques. On ne fait qu’effleurer la surface, 
alors qu’on se sent tellement impliqué, mais mis à part 
la cristallisation d’idées par l’impossibilité d’avoir un 
discours réfléchi et de brandir ses valeurs prosociales dans 
une chambre d’écho, qu’est-ce qu’on fait ? Parce que ce 
n’est pas en s’isolant dans un petit cocon hermétique qu’on 
va changer les choses. Il faut chercher à comprendre pour 
se battre et faire valoir son opinion à guichet ouvert, sans 
craindre de confronter ses idées. Parce qu’une implication 
qui se résume à l’icône partager, ça ne vaut pas grand-
chose.

Réflexion saine 
à l’ère de la 
superficialité

Sources

Réflexion saine à l’ère de  la superficialité

Photographie par Émile Arsenault-Laniel

 Un coup de gueule présenté par R.
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Et si...  

Condamné no.13, Portrait par Émile Arsenault-Laniel
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Première nuit

Des voix, à peine audibles, dans l’obscurité de la 
plaine, chantent en cœur : 

Sauvez nos âmes,                        

Nous vous en prions.             

Sauvez nos âmes,

Ou nous brûlerons

 

Sauvez nos âmes,

Nous vous en prions 

Sauvez nos âmes,

Ou nous resterons. 

Une détonation déchira le silence de la nuit. Un 
corps s’écroula. 

Deuxième nuit  

Des voix, à peine audibles, dans l’obscurité de la 
plaine, chantent en cœur : 

Sauvez nos âmes,                        

Nous vous en prions.             

Sauvez nos âmes,

Ou nous brûlerons

 

Sauvez nos âmes,

Nous vous en prions 

Sauvez nos âmes,

Ou nous resterons. 

Une détonation déchira le silence de la nuit. Un 
corps s’écroula. 

Et si...

Et si… 
Septième nuit

Une voix, à peine audible, dans l’obscurité de la 
plaine, fredonne : 

Sauvez mon âme,                        

Je vous en prie.        

Sauvez mon âme,

Ou je brûlerai 

 

Sauvez mon âme, 

Je vous en prie 

Sauvez mon âme, 

Ou je resterai. 

Une détonation déchira le silence de la nuit. Un 
corps s’écroula. 

…

Et si… Et s’il existait un village au nord-est de l’Amérique… 
Et si, dans ce village, vivaient des habitants assoiffés de 
sang… Et s’il y avait un gouvernement, au nord-est de 
l’Amérique, à la tête d’un peuple… Et s’il existait, dans 
ce peuple, des récalcitrants… Et si, parmi ceux-ci, l’on 
comptait violeurs, batteurs de femmes et d’enfants… Et 
si cesdits récalcitrants étaient envoyés dans ce village, au 
nord-est de l’Amérique, où, sac de jute sur leur tête, ils 
étaient disposés en ligne au milieu d’un champ… Et si, à 
la fin de la semaine, il ne restait plus de récalcitrants. Et si 
ce village portait un nom… Et s’il se nommait Blue Sea 
Lake… 

Et si… Et si… Et si… 

 Me croiriez-vous, ou devrais-je vous raconter une histoire ?

Émanant de l’esprit d’Henri Courchesne
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Amélie

La cérémonie

Un homme se leva et se dirigea vers l’estrade. Seul, le craquement du bois se faisait entendre. Le pupitre attendait. Des 
gouttes de sueur coulaient sur son front, le souffle court, il ne s’arrêta pas. Ses mains moites tenaient une unique feuille. 
L’audience, fébrile, le fixait avec une lueur de pitié ou de courage. Aucune larme, aucun mouchoir n’étaient à l’honneur ce 
jour-là pour eux. Uniquement des sourires mesquins.

 

Il essuya ses yeux gonflés, respira l’air chaud de la pièce et s’exprima pour la première fois de la journée.

 

Au réveil, à la première lueur du jour, attendre

Attendre un signe,

Un mot, un geste de toi

Amélie

Une création de Minji Ardanuy-Jetté 

Photographie par Émile Arsenault-Laniel
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Pour bouger, m’étirer et commencer une merveilleuse journée

À tes côtés

1 heure

2 ou 3 heures, les yeux

Ouverts

Afin d’entrevoir tes océans

On dort ensemble, collés

Peau à peau

Manchots.

 

Je t’ai offert mon cœur,

Mon temps

Décennies

 

Tel un bateau,

Notre relation vogue au gré des flots

Au compte-goutte

Malheureusement éphémère

Les joies les plus intenses,

Tempêtes dévastatrices

Je t’ai aimée.

 

Amélie, les premiers instants

Ta rencontre, une bouffée d’air frais

Le centre du monde

Mon Hélios et 

moi

Aveugle de ta beauté ensorcelante.

Terre

 

Don, aux épines rosâtres,

Tricotés à la laine de mérinos

Possessifs, nous l’étions

Pour le meilleur avant tout

Amélie
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